|
| |
IL
MIO AMICO
Il mio amico mi ha telefonato,
non ha detto da dove
e non gliel'ho domandato
ma da molto distante,
chissà quante miglia,
perchè c'era il fiato - conchiglia
delle chiamate oltremare,
lui sapeva che dovevo tornare
dal mio viaggio Sabbatical
e aveva provato a telefonare,
mi disse, tante volte,
anch'io l'avevo chiamato
ma la donna che avevo incontrato
quando vivevano insieme
rispose che s'eran lasciati
e lei non sapeva dov'era,
forse all'Avana o a Managua
con una ragazza cubana
che pareva, lei mi disse anche questo,
più figlia che una compagna,
e provò una risata
mentre si accomiatava,
è una donna gentile, serena
e a me fa un po' pena
che non siano più insieme
Ma il mio amico stanotte
non mi ha detto di lei
ne della nuova compagna,
mi ha fatto invece domande
sul mio viaggio Sabbatical
a volte incalzando
senza aspettare risposta
«Sei stato su quella costa
fra Pieve e Medesano ? »
«Gabbiano», gli dico,
«ci
sono proprio passato
a ve ere a Maestà,
sempre uguale, con vecchi fiori
se non è maggio, e un lumino»
«vicino alla casa ed al fico»
l'amico interrompe,
«di quel Massimino
che veniva giù a Pieve
con cestini di frutta
ed un bel viso lieto», :
io riprendo «poi ho visto
il ristorante Cerreto
che domina tutta la valle
ma è lui che continua
«vi abitavano i Rossi
con la madre che aveva
occupato il mulino
per non mandare il suo
all'ammasso fascista»
«Che bella vista»
ebbi appena il tempo di
perchè lui mi faceva
delle nuove domande
volendo scoprire
quel che avevo trovato
nel viaggio Sabbatical
del nostro passato
«E all'altra costa
quella con l'Oratorio
della bianca Madonna
sei stato anche là?»
«Montemanolo», dissi,
e lui ripete «Montemanolo
ci sono ancora gli ex voto
e le stampelle dietro una tenda ?
Vi dicono sempre il Rosario
nel
mese di maggio ? "
E scendendo dal monte ,~
hai rivisto il sacrario
dedicato a San Giacomo,
con una torretta ?
Dentro c'erano ossa di morti»
«Non c'è più» gli ho risposto
e lo sentii sospirare,
poi disse « Ti vorrei domandare
tante altre cose, ma ho fretta
ed è ora di andare»
Mi parve sentire sparare
dalla sua parte del filo
glielo chiesi e lui mi rispose
«Sono i contras e tu lo sai bene
chi è che li mantiene
in nome della vostra libertà»
ma lo disse ridendo
ben sapendo la verità
dei nostri comuni pensieri,
e non aveva più fretta
riprendendo a riandare
lontani comuni sentieri
indagando il Sabbatical
«Sei stato anche a Fontanellato?
Che bella Madonna
che bella Madonna! »
ripete, e il suo fiato
era come di pianto,
poi aggiunse un po' rincuorato
« Ricordi che là
avevamo una donna
e le portavamo a ballare,
una. notte cantava Tajoli,
l'hai rivista la... ?
Non si chiamava così?
Gli risposi di sì
che il nome era giusto
ma non l'avevo rivista
Sentii ancora sparare
eran certo i rumori della guerriglia,
ma sparirono con il suo saluto
insieme all'ansimare
del fiato - conchiglia.
7 settembre 1985
|
Pieve di Cusignano
